천연 옻을 사용해 몸에 무해한 수선 방법으로
시간을 들여 고치는 행위가 주는 여유와 위안

누구나 한 번쯤은 그릇이나 잔을 깨뜨린 적 있을 것이다. 애석하게도 좋아하는 그릇일수록 손이 자주 가기에 그만큼 흠이 생기기도 쉽다. 실제로 애용하는 그릇을 깨고 킨츠기를 배워보면, 생각보다 많은 사람이 자기가 깬 것을 연습용으로 쓰라며 가져다준다. 여행 선물로 받은 유리잔, 직접 만든 도자기 소품함, 배송 중 파손되었지만 환불하기 번거로워 방치한 새 접시까지. 모두에게 이야기가 있다. 편집자는 간이킨츠기를 배웠다가 혼킨츠기를 익히고 싶어져 이 책 『느긋하고 자유롭게 킨츠기 홈 클래스』 한국어판을 기획했다.

혼킨츠기와 간이킨츠기는 킨츠기를 범박하게 분류한 말이다. 혼킨츠기는 접착부터 마감까지 전 공정에 천연 옻을 사용하는 전통적 기법, 간이킨츠기는 합성수지(퍼티)나 접착제로 접착하고 합성 옻이나 천연 옻으로 마감하는 현대적 기법이라고 할 수 있다. 비교적 쉽고 빠르지만 수선하고 나서 ‘음식을 담아도 될까’ 하는 불안이 드는 것도 사실이다. 이 책은 혼킨츠기에 기반해 전통을 따르면서도 ‘가장’ 간략화한 방법을 알려준다. 혼킨츠기로 수선한 그릇은 천연소재인 옻을 사용하기에 일반 생활 식기로 쓸 수 있을 정도로 무해하다. 역자 또한 혼킨츠기를 배워 번역의 정확도를 높일 수 있었다. 일서였기에 내지 디자인을 완전히 새로이 구성했으며, 표지 디자인은 금박 후가공을 최적으로 활용할 기회였다.

킨츠기에는 “고장 난 물건을 함부로 버리지 않고 다시 사용한다는 의도와 더불어, 우발적 사고의 흔적이 고스란히 남아 있는 그릇의 완전하지 않은 아름다움을 긍정한다는 의미가 있다.”(『와비사비: 다만 이렇듯』, 안그라픽스, 2022) 이런 배경이 거창하게 느껴지거나 과도한 의미 부여를 하는 것처럼 느껴질 수도 있다. 아직은 ‘그릇을 수선하며 마음의 상처를 치료한다’는 말이 와닿지 않을 것이다. 하지만 직접 그릇을 수선해보면, ‘고칠 수 있다’ ‘다시 쓸 수 있다’는 게 어떤 위안을 주는지 체감하게 될 것이다.